Высь (фильм) (2005)

Знаешь, иногда истории про древние времена цепляют так, будто это не экранное кино, а что-то личное. Вот представь: средневековая Япония, где ещё водились эти загадочные крылатые девы — не то ангелы, не то призраки. Говорят, они могли общаться с потусторонним и колдовать на полную катушку, но вместо того чтобы спасать мир, стали разменными монетами у властителей. Жутко, правда? Чистые души против человеческой жадности — кто выживет? Они гибли, как мотыльки в огне.

А потом — бац! — появляется эта тройка: самурай, его жена и последняя крылатая девушка, запертая как в клетке. Между ними вспыхивает странная связь, будто нити судьбы сплелись так туго, что даже смерть не смогла их разорвать. И вот уже их потомки века спустя всё ищут ту самую деву, глядя в небо. Как будто надежда — это наследственная черта семьи.

А теперь переносимся в наши дни. Юкито, парень с куклами и вечным чемоданом, после смерти мамы скитается без цели. И вот он натыкается на Мисудзу — тихую, странную девчонку из прибрежного городка. Она живёт одна, словно ждёт кого-то, а её сны… Ох, эти сны! Она летает во сне, чувствует ветер в крыльях — ну ты понимаешь, о чём это. И Юкито вдруг кажется: а вдруг это не просто совпадение? Вдруг она — тот самый потерянный кусочек из легенд его семьи?

Но вот вопрос — а что, если всё это бесконечно? Как гонка за горизонт: чем ближе кажется цель, тем дальше она ускользает. Может, дело не в том, чтобы найти, а в том, чтобы просто идти? Как-то так. Чувствую, после этого фильма ещё неделю мозг переваривал все эти нити судьбы, крылья и вечное «а что если»…