Завтра мамы здесь не будет (1 сезон)

Представь, у девочки Маки маму вдруг забрали — якобы за что-то серьезное. И всё, точка. Ни тёть, ни дядь, приют как выход. Знаешь, вот эти казённые стены, где все друг друга бьют локтями за кусок хлеба… А там её встречает Пост — этакая атаманша с взглядом как лезвие. Говорит, мол, забудь имя, отрежь прошлое, иначе сломаешься. Вообще жестко, да? Типа survival mode включила на максимум, даже своё настоящее имя стирает, как школьную ошибку ластиком.

А Маки… Боже, эта малышка! Сидит, в окно пялится каждый вечер, будто мамина тень вот-вот в дверях мелькнёт. Пост ей твердит: «Не дури, они не возвращаются», а она — в ответ кулачки сжимает, шепчет себе под нос имя, которое дала мама. И ведь понимаешь — шансов ноль, но как же ей хочется верить! Прям до слёз. Иногда кажется, что её упрямство — единственное настоящее в этой конторе с облупленными стенами и вонючим супом.

Странно, да? Одни выживают, стирая себя. Другие — цепляясь за обрывки памяти, даже если они режут ладони. И ведь кто из них прав — хз. Пост хоть и крутая, но похожа на ржавый замок: всё внутри на болтах, ни щелочки. А Маки — как этот дурацкий одуванчик, что пробивается сквозь асфальт у забора приюта. Надолго ли?..