Бессмертник (4 сезон)

Андрей, плотник из прифронтового села под Горловкой, чинит забор из покорёженного шифера. Его жена Ольга, медсестра в полуразрушенной амбулатории, бросает в сумку бинты и йод: «Завтра вывезу детей к тёте в Днепр. Едешь с нами?» Он щурится на дымку над промзоной, ворочает бревно: «Кто корову доить будет? И петухов этих…» По ночам он ставит капканы у сарая — боится мародёров. Вчера нашли соседского пса с перебитыми лапами возле разграбленного магазина «Рассвет».

Дед Иван, бывший учитель ботаники, носит в кармане свёрнутый в газету гербарий. «Бессмертники тут росли до тех танков, — тычет он костяшкой в высохшие цветы, пока Андрей латает крышу его хаты. — Помнишь, сынок, как мы с тобой на Макитру ходили?» Взрыв прогремел ближе к вечеру — снаряд попал в колодец. От дедовой горницы осталась печная труба да обгоревшая рамка с фото 1945 года. Андрей откапывает из-под плит жестяную коробку: внутри письма от дедова сына из Киева и стебли бессмертников, перевязанные ниткой.