Женщина, идущая впереди (2017)

Лора Мэйс, 34 года, водитель-дальнобойщик, таскает консервы и электронику из Альбукерке в Эль-Пасо на потрёпанном «Форд LTL 9000» 1992 года. Каждую среду в 5:47 утра она заказывает в кафе «Silvia’s Diner» чёрный кофе и яичницу с беконом, пока местный механик Джек, 58 лет, с сигаретой за ухом, ворчит: «Твою трансмиссию хоть на металлолом сдавать». В трещине на лобовом стекле застрял чёрный перочинный нож — подарок младшего брата, пропавшего после стычки с контрабандистами у границы в Ногалесе.

В пятничный рейс Лора подбрасывает старуху Марту с псом-метисом в прицепе: «Сын в больнице Феникса — рак лёгких, — бормочет та, разворачивая платок с крошками печенья. — Врачи говорят, к воскресенью конец». На стоянке у заброшенной заправки в Тусоне банда на байках «Desert Scorpions» требует «налог за проезд». Лора достаёт из-под сиденья обрез, приваренный к раме водительским утюгом: «Следующая пуля — не в шины». Позже, в душе мотеля «Saguaro Inn», она находит в мыльнице свёрток с фотографией брата — он стоит рядом с грузом мешков, помеченных логотипом фармкомпании «BioVex».