Гэм Кэм Гёрл (2019)

Кимберли Харт, 19 лет, переезжает из Невады в Бруклин, под предлогом учебы в колледже. Её комната в съёмной трешке завалена коробками с гитарными педалями и старыми фотографиями матери. По утрам она толкает тележку с кофе в забегаловке *Bean & Buzz*, где Глория, коллега с розовым ирокезом, учит её ставить подпись на чеках: *«Если клиент — мудак, рисуй ему смайлик»*. Вечерами Ким снимает на камеру-обскуру заброшенные стройки, пока не замечает в кадре девушку в чёрном комбинезоне — та исчезает, оставив на асфальте медную шестерёнку.

В подвале прачечной на 7-й улице Меган, соседка-хакер, разбирает найденный артефакт: *«Электроника 80-х, но чип явно новее»*. Ким случайно активирует устройство — экран её ноутбука заполняют файлы с пометкой *«Проект Шар»*. На следующий день в метро парень в кожаной куртке, представившийся Зейном, роняет идентичную шестерёнку. Глория, перехватывая записку из его кармана, бормочет: *«Тут про шифры, а я только азбуку Морзе помню»*. Когда в *Bean & Buzz* врываются люди в чёрном, Ким прячет деталь в банку с чайными пакетиками — треснувшая этикетка «Earl Grey» теперь закрывает тайник.