Управляющая (2019)

Окна квартиры напротив горят допоздна, и женщина за стеклом не сводит с них глаз. Управляющая жилым домом слишком хорошо знает расписание каждого жильца, но появление новой пары ломает привычный порядок. Её внимание перерастает в одержимость: она следит за их передвижениями, подмечает ссоры и моменты нежности, вплетается в чужую жизнь с настойчивостью, которую сама не до конца осознаёт. Границы стираются. Профессиональная дистанция исчезает, уступая место чему-то липкому и неконтролируемому. Героиня не просто наблюдает - она начинает вмешиваться, и каждый её шаг приближает точку, за которой отступление перестанет быть возможным. Никто из троих не видит всей картины целиком. Пока управляющая уверена, что контролирует ситуацию, её собственное прошлое и одиночество уже ведут её к краю.