Бруно (2019)

Бруно Каспарян, 42 года, работает механиком на фабрике по переработке текстиля в Бирмингеме. Каждый день начинается с проверки станков: протирает масляные клапаны ветошью, ворчит на сломанный конвейер. В обеденный перерыв курит в узком переулке за цехом с коллегой Томом, который вечно ноет про зарплату. *"Слышь, опять задержка. Думаешь, к пятнице дадут?"* — Том швыряет окурок в лужу. Бруно молчит, достает из кармана смятый чек на 380 фунтов — половина уйдет на долги за съемную квартиру в районе Эджбастона. В четверг обнаруживает партию бракованных рубашек, спорит с начальником цеха, поляком Мареком: *"Не моя вина, что ваши мигранты паспорта подделывают вместо работы"*. Получает выговор, но прячет одну рубашку в рюкзак — Эмили на день рождения.

Дочь Бруно, 14 лет, живет с бывшей женой Лорой в двух остановках на автобусе. По субботам он забирает ее в парк «Кэннон Хилл», чинит ее синий велосипед с оторванным звонком. *"Пап, Сара говорит, ты небритый как бомж"* — Эмили тычет пальцем в его щетину. Вечером Лора звонит, требует увеличить алименты: *"Ты же знаешь, курсы испанского дорожают"*. Бруно втихомолку пересчитывает монеты в жестяной банке из-под чая, включает телик — футбольный матч «Астон Виллы». На столе холодная пицца, рядом валяется нераспечатанное письмо из банка — просрочка по кредиту. Засыпает под звуки соседского перфоратора, мечтая купить Эмили билет в Лондонский аквариум. Не знает, что через неделю фабрику закроют, а Том предложит нелегальный заработок на свалке старых авто.