Уровень тревоги: Полночь (2019)

Клара Митчелл, медсестра с тёмными кругами под глазами, каждую ночь дежурит в полупустой больнице Святого Луки на окраине Лондона. В три часа ночи она замечает, что пациентка из палаты 307, Мэйси Рентон, 14 лет, выдергивает капельницу и шепчет: «Они придут, когда свет погаснет». Потолок над кроватью девочки покрыт паутиной трещин, будто кто-то бил кулаком сверху. Доктор Эдриан Фоули, в мятом халате и с кофе в руке, проверяет показания Мэйси: «Сердцебиение 130, но физических причин нет. Ты опять видела их?» В кабинете на втором этаже Клара находит в ящике стола смятый чек из аптеки на Бервик-стрит — адрес, который сгорел в 1992-м.

Подвал больницы пахнет сыростью и лекарствами. Леон, уборщик с татуировкой змеи на шее, роняет швабру, услышав детский смех из-за котла: «Не ходи туда ночью. Даже крысы сбежали». Эдриан, листая архивные снимки, узнаёт лицо медсестры-практикантки 80-х — та же родинка над губой, что у Мэйси на рисунках. Когда пропадает кислородный баллон, Клара ловит в лифте статику радио: «…не спаслись… 12 жертв…» На рассвете Мэйси исчезает, оставив на подоконнике куклу с выгоревшими глазами. Эдриан находит в вентиляции обгоревший бейдж: «Элиза Браун, отделение педиатрии».