Сновидения (2019)

Клаудия, двадцать семь лет, разливает эспрессо в крохотном кафе у площади Кампо-де-Фьори. По утрам она записывает обрывки снов в потрёпанный блокнот с кофейными пятнами: вчера — горящие ставни на виа дель Морто, сегодня — детские крики из колодца за углом. Марко, сосед сверху, таскает за собой чертежи Пантеона и ворчит на сломанный замок в парадной. «Ты точно видела пожар здесь?» — он тычет пальцем в трещину на стене, которую Клаудия нарисовала мелом после сна. Через три дня из окна третьего этажа на самом деле повалит дым, а в мусоре будут валяться обгоревшие фотографии 1943 года.

Старик Энцо из бара на via della Scala приносит Клаудии конверт с ключом-ржавчиной. «Твой сон про голубую дверь — это на виа Аппиа, под кипарисом», — бормочет он, вытирая очки пиджаком. В подвале, куда они спускаются с Марко, пахнет сыростью и масляной краской. На стене — граффити с датой «24.10.1975» и инициалами L.B. Марко находит под половицей письмо: «Лидия, они знают про туннели. Уезжай завтра». Утром к Клаудии приходит женщина в чёрном плаще, требует отдать ключ. «Вы играете с историями, которые тяжелее вас», — говорит она, оставляя на столе монету с профилем Муссолини.