Сенека (2019)

В припортовом городке Грейс-Харбор семнадцатилетняя Лина Морроу каждое утро завтракает овсянкой с корицей, пока её младший брат Джейкоб ковыряет вилкой жареные томаты. После школы она подрабатывает в антикварной лавке «Ключ и замок», где сталкивается с коробкой старых писем 1940-х. Один конверт адресован женщине с её именем. «Ты уверена, что это не твоя прабабка?» — спрашивает владелец лавки, мистер Элдридж, поправляя пенсне. Лина замечает, что почерк совпадает с её собственным. По вечерам она рисует в блокноте узоры, которые видит во сне: спирали, напоминающие волны в заливе. Джейкоб тем временем пропадает в заброшенном маяке, уверяя, что слышит голос, похожий на скрип якорной цепи.

В четверг, когда Лина примеряла платье с ржавыми пуговицами из лавки, её одноклассник Кайл Берроуз ворвался с морской картой, испещренной метками. «Тут отмечены места, где исчезали корабли. Включая тот, на котором плыл мой дед», — бросил он, разложив бумагу на прилавке. Лина узнала узор из своих снов в линиях течений. Ночью они с Джейкобом прокрались в маяк, обнаружив под половицей дневник капитана 1943 года. «Они не утонули. Они просто... перестали быть здесь», — прошептала Лина, проводя пальцем по выцветшим строкам. Утром мистер Элдридж нашел в лавке разбитую вазу с запиской: «Перестань копать». Его руки дрожали, когда он звонил Лине, но её телефон упал в воду у пирса, куда её позвал Кайл — показать свежий шрам на плече в форме спирали.