Хлеб, любовь и фантазия (1953)

Антонио Каротенуто, комиссар из Рима, приезжает в горную деревню Саглиано расследовать контрабанду. На рынке он сталкивается с Марией Де Рита — местной повитухой, которая торгует яйцами и спорит с крестьянином из-за цены на сыр. «Ты бы лучше молчал, — перебивает она, — твоя жена вчера три часа рожала, а ты тут торгуешься за две лиры». Антонио, пытаясь вникнуть в местные порядки, замечает, как Дон Эмидио, священник, шепчется с мэром у церкви Святой Лючии. В кафе «У Альфредо» пьют граппу, обсуждая нового «городского»: «Он даже не знает, как хлеб в печи переворачивать», — смеется пожилой пастух.

Мария, живущая в доме с глиняными кувшинами и сушеными травами, помогает Паоле — беременной дочери кузнеца, которую отец выгнал из дома. «Ты будешь шить пеленки, а не плакать», — говорит она, доставая иголку из корзинки. Антонио, случайно встретив их у колодца, предлагает помощь, но Паола прячется за Марией: «Он в форме — как полицейские, что отца подкупили». Вечерами комиссар бродит по узким улочкам, слушая, как старухи на скамейках вяжут и перешептываются: «Смотрите, опять к повитухе подъезжает — не иначе, влюбился». Когда контрабандистов ловят, Антонио, получивший перевод обратно в Рим, остается — перед отъездом он кладет на стол Марии корзину с хлебом и запиской: «Научишь печь?»