Сумасбродка (1 сезон)

Лиза, учительница географии в полуразрушенной школе под Ярославлем, каждое утро поправляла потёртый платок у зеркала в учительской. «Опять шестой «Б» кидался жвачкой в карту», — бурчала она, вытирая тряпкой липкое пятно на Камчатке. После уроков зашла в «Продукты №3» за хлебом, где столкнулась с Николаем в кожаной куртке, разглядывающим пустые полки с консервами. «Здесь всегда такой ассортимент? — спросил он, улыбаясь криво. — Или сегодня санкции?» Лиза фыркнула: «Санкции с девяностых». Позже он появился у школы, предложив подвезти до дома на видавшем виды «Москвиче» — оказалось, приехал оценивать здание под снос.

За чаем на кухне хрущёвки Николай разложил перед Лизой фотографии московских квартир: «Тут тебе и паркет, и вид на парк». Мать Лизы, Надежда Степановна, щёлкнула спицами: «У нас свой парк — три берёзы у помойки». Лиза молчала, перебирая крошки от батона. На вокзале Николай поправил воротник: «Шанс один раз в жизни, понимаешь?» Она кивнула, но когда поезд тронулся, осталась на перроне, сжимая в кармане ключ от кабинета географии. Утром, раздавая контрольные, услышала, как Петька из шестого «Б» шепчет: «Слышь, она сегодня как варёная». Лиза швырнула журнал на стол: «Варёная? Вам бы Северный Ледовитый океан учить, а не мой вид обсуждать!» Класс затих. За окном дождь стучал по ржавой водосточной трубе.