Держись крепче и удачи (2020)

Мийе 22, она мотается между кафе "Грин Спот" в Чикаго и квартирой над автосервисом, где делит комнату с младшим братом Лексом. Утром — подгоревшие тосты и вечный спор: "Опять не вынес мусор?" — "Заснул после смены, забей". Вечером — запах масляной краски из соседского гаража и треснутый экран ноутбука, на котором Лекс ищет подработку. Все рушится, когда брат пропадает после ночной прогулки к заброшенному элеватору на 12-й улице. В кармане его куртки Мия находит билет на автобус до Сент-Луиса и ключ от неизвестного почтового ящика.

Джейк, бармен из "Грин Спот", втягивается в поиски после того, как подслушивает разговор двух копов у стойки: "Если парень связался с теми грузовиками из Канзаса, ему крышка". Вместе они вскрывают ящик — внутри папка с фото Лекса в компании мужчины в ковбойской шляпе и распечатанные смс: "Не лезь глубже, уже поздно". Ночью в кафе врываются, переворачивают стеллаж с сиропами, Джейк получает удар по лицу арматурой. "Ты вообще понимаешь, с кем связался?" — хрипит нападавший, прежде чем его спугнул звук полицейской сирены. Мия прячет окровавленный платок Джейка в ящик с чаевыми, замечает на полу серебряный жетон с гравировкой "E.W." — так начинается слежка за Эдди Вайтом, водителем фуры, который каждую среду заказывает чизбургер без лука.