Наше всё (2020)

Лена, пятнадцать лет, каждое утро покупает кофе в *Red Mug* перед школой. Ее сосед Джейк, в рваной кожаной куртке, постоянно опаздывает на автобус — вчера опять проспал из-за ночных стримов. Они сталкиваются у киоска с пончиками: «Ты видел Мию? Она третьи сутки не отвечает», — Лена вертит в руках ключ от заброшенного склада за рекой. В ее рюкзаке — карта с пометками, вырезка из газеты про исчезновение бродячей собаки по кличке Блейз и пустой флакон от антидепрессантов с именем ее матери.

Подвал библиотеки, где Мия прячет старые фотографии с корпоративов завода *Northern Steel*. «Твой отец не просто уволился, — Мия тычет в снимок 2002 года, — он здесь, рядом с тем парнем, которого сбил поезд». Джейк взламывает сервер мэрии через школьный Wi-Fi — находит договор о выкупе земель под свалку. Лена втирается на вечеринку к сыну мэра, роняет бокал с вишнёвым соком на его белую рубашку: «Извини, я... я ищу Блейза». Позже они копаются в ржавом контейнере за автосервисом — пахнет бензином и гнилыми яблоками. Там ящик с письмами ее матери: «Если я исчезну, проверь счет в банке».