15 убийств (2020)

Дерек Хейл, детектив с хронической бессонницей, развешивает фотографии жертв на стене своей квартиры в Чикаго. Облезлые обои за спиной пестрят красными нитками, связывающими адреса: автосервис на 8-й улице, заброшенный кинотеатр «Рокси», парк Миллениум. Его напарница, Кайла Моррис, втирает лосьон в руки — аллергия на латексные перчатки — и тычет пальцем в распечатку. «Опять цитата из «Ворона» на обороте квитанции за химчистку. *«Quoth the Raven»*, блин. Этот тип явно мнит себя поэтом». Дерек хрипит, поправляя очки со скотчем на дужке: «Поэты не оставляют кишки в микроволновке. Проверь владельца химчистки — может, клиента запомнил».

Второй труп нашли в подвале библиотеки Уэст-Ридж — Эмили Росс, 34 года, волонтер в приюте для бездомных. На стене над ней фломастером выведено «Nevermore», но Кайла замечает, что буквы дрожат, как будто писали левой рукой. Соседка Эмили, миссис Пелтцер, трет воротник халата: «Она приносила мне суп по вторникам. В прошлый раз у подъезда стоял рыжий фургон — вонь, как от краски». Дерек находит под машиной Эмили засохший комок грязи с запахом ацетона. «Похоже на отходы с завода «Глазго Хемикал»», — бормочет он. В баре «Тихий Джо» бармен, вытирая пивную кружку, вспоминает мужчину в кожаной куртке, который дважды спрашивал дорогу к приюту. Кайла перебивает: «Там сегодня ночное собрание. Если он…» Дерек уже тянет ее за рукав к выходу, не замечая, как тень от грузовика у тротуара медленно трогается с места.