Стилист (2020)

Миа, 23 года, втискивается в крохотное ателье на Манхэттене между стеллажами с тюлями и коробками китайского шелка. В углу трещит радио 1980-х — клиентка Сьюзи, владелица бара в Бруклине, требует «что-то между Бетти Пейдж и твоей бабушкой». Ножницы Миа замирают над бардовым крепдешином: *«Кружевные манжеты — они добавят тебе строгости, но снимут пять лет. Или хочешь рискнуть с открытой спиной?»* По вечерам она штопает подкладку смокингов для театральных актеров, пахнущих лавандовым лосьоном и старыми подмостками. Дневные клиенты — менеджеры стартапов, требующие «бунтарский крой, но без блесток» — оставляют крошки маффинов на примерочных ковриках.

Лена, соседка по общежитию в Квинсе, притаскивает в мастерскую объявление о конкурсе молодых дизайнеров: *«Победитель шьет коллекцию для шоурума на 5-й авеню. Тыыы, это твой шанс вылезти из подвалов!»* Миа крадет лекала из мусорных пакетов возле Parsons — перешивает мужские костюмы в кроп-топы с вышивкой «Спасибо, что спросили». Клиентка Саманта, блогерша с 200К подписчиков, срывает контракт: *«Ты превратила мой асимметричный жакет в мешок из секонда!»* После ссоры Лена запирает Миа в лифте офисного центра с бутылкой текилы: *«Или ты учишься говорить «нет» заказчикам, или мы обе умрем тут воняя дезодорантом Zara»*. В 6 утра Миа распарывает подол платья, купленного на распродаже в Target, чтобы добавить воротник из старых джинсовых карманов.