Последняя возможность: Баскетбол (1 сезон)

Джесси Райт, 17 лет, протирает пот со лма, приседая у ржавого баскетбольного кольца во дворе своего дома в Кливленде. Его колено, перевязанное эластичным бинтом с пятном йода, дрожит после неудачного прыжка на вчерашней тренировке. В кухне, за столом с отколотой кромкой, отец Ларри, пахнущий машинным маслом с завода «Гудьир», тычет пальцем в письмо из колледжа: *«Они ждут твои оценки, а не медкарту»*. Джесси перебивает: *«Послезавтра пробивка против East High. Если не выйду — скажи тренеру Моралесу сам»*. В холодильнике за спиной отца — три банки дешёвого пива и контейнер с холодной лазаньей от соседки миссис Гарсиа.

На школьной площадке в 2:23 ночи Джесси бросает мяч под треск неисправного фонаря. Его ловит Кейла, одноклассница в растянутом свитере «Cavaliers», которая тайком приносит лёд из кафе-мороженого. *«Ты сломаешься до четверга»,* — шепчет она, замечая, как он прикусывает губу после рывка. Утром в клинике доктор Сумита показывает рентген: *«Перегрузка мениска. Операция или конец карьере».* В раздевалке перед игрой Ларри втирает сыну разогревающую мазь, пахнущую ментолом и старыми обидами: *«Я не хочу, чтоб ты стал калекой, как я»*. Джесси выходит на паркет, стирая кроссовками жёлтую разметку, и за секунду до сирены бросает мяч в корзину спиной. Падает. Судья свистит. Зал замолкает, а Кейла уже бежит к нему, сжимая в руке распечатку письма из колледжа Огайо.