Воссоединение семьи Картер (2021)

Марго Картер приезжает в Лафайетт, Луизиана, после десяти лет молчания — отец умер, оставив полуразвалившийся дом с верандой, заросшей гортензиями. В гостиной её встречает младший брат Джейсон в засаленной бейсболке: «Ты хоть поняла, сколько тут крысиного дерьма?» На кухне сестра Лиза, парикмахер из Шривпорта, разогревает консервированную фасоль. В ящике стола Марго находит старую фотографию: мать в платье с георгинами, отец с сигаретой — кадр обрезан, от третьего человека осталась только рука на плече. «Кто это?» — Лиза молчит, вытирая ладонью крошки с Formica-столешницы.

За банками солёных огурцов в подвале Джейсон обнаруживает коробку с письмами от тёти Клары из Батон-Руж. «Она писала отцу каждый месяц, а он даже не распечатывал», — он бросает конверт с синими марками 2003 года. Марго едет в закусочную «Руби», где местный механик Эдди вспоминает, как её мать брала уроки живописи у учителя-испанца: «Она бросила, когда ты родилась. Говорила, краски токсичные». Лиза тем временем спорит с соседом-фермером из-за забора, который тот передвинул на два фута: «Ваш папаша ещё в 90-х землю задёшево продал!» Ночью Марго копается в гараже, пахнет соляркой и плесенью. В ящике верстака — ключ от почтового ячейка и чековая книжка с переводами на имя незнакомой женщины.