Кейси Масгрейвс (2021)

Кейси Масгрейвс работает барменом в «Ржавом якоре» — единственном кафе в городке Ларкспур, где по утрам пахнет пережаренным беконом и дешёвым кофе. Её мать, Лоретта, каждое утро напоминает о долгах: «Вчера звонили из банка. Опять про ипотеку». Кейси, не глядя, переставляет стаканы: «Скажи, что я заеду после смены». По вечерам она чинит старый пикап отца, брошенный в сарае с проржавевшими инструментами. Её младший брат, Итан, тайком встречается с дочерью фермера Харрисона — их видят за школой, где треснутые качели скрипят на ветру.

На свалке за авторемонтом Кейси находит коробку с письмами отца, написанными перед отъездом в Неваду. «Ты всё ещё копаешься в его старом хламе?» — Джейкоб, её друг с детства, подаёт ей гаечный ключ, пока они чинят забор на её участке. Он работает на стройке Харпера, который выкупает земли вокруг реки. «Харпер хочет твой участок, — Джейкоб бросает окурок в лужу. — Говорит, там газ проводить будут». Кейси смотрит на покосившийся дом, где выцвела занавеска в горошек: «Пусть попробует. Это не его земля».