Планетарианка: Снежный шар (2021)

Юмэми, проработавшая в планетарии на крыше универмага почти десять лет, однажды просто выходит на улицу и начинает бесцельно бродить по городу. Сотрудники в растерянности, и Сатоми Курахаси отправляют следом, чтобы вернуть её. Но Юмэми не откликается, её движения становятся всё медленнее, а заряд батареи неумолимо падает. Действие разворачивается до войны, которая уничтожит этот мир. В короткометражке нет спешки и громких сцен - только тихая прогулка по пустеющему городу, где каждая секунда на счету. Юмэми не говорит, но её молчание и остановившийся взгляд говорят больше слов. Она уходит в режим ожидания прямо посреди улицы, и Сатоми остаётся рядом с ней, не зная, что делать. Последний кадр - две фигуры в снегу, застывшие между долгом и чем-то, что уже не исправить.