Жара (2022)

Карла, барменша из кафе «Эль-Ранчо» в вымирающем городке под Фениксом, протирает стойку тряпкой, пропитанной запахом прогорклого кофе. За окном — 47 градусов, асфальт пузырится, и пьяный шахтёр Марти бубнит: «Опять свет вырубили, черти…». В дверь вваливается Джимми, геолог из Чикаго, в рубашке с потёками соли. «Скважины высохли, как кости тут у вас», — бросает он, разглядывая карту с треснувшим стеклом. Карла щёлкает жвачкой: «А ты копни глубже». Тем временем Мэйси, 16-летняя дочь владельца автосервиса, крадёт ключи от старого пикапа отца — на заднем сиденье рюкзак с водой, пачкой долларов и билетом на автобус в Лос-Анджелес.

На заброшенном карьере Джимми находит в породе следы химикатов. «Это не засуха, — звонит он начальнику, — тут кто-то зарыл…». Линия глохнет. Мэйси, застрявшая с перегретым двигателем в каньоне, слышит хриплый рёв мотора — это Бойд, сын шерифа, тащит её на тросе. «Свалишь — умрёшь, как все», — усмехается он, вытирая масло с рук. Ночью Карла роется в ящике отца-шахтёра: фото 1989 года, где он стоит у цистерн с надписью «КС» — на обороте каракули: «Не пускать Ренделла». Утром Джимми находит её у разрушенного забора завода — в воздухе пахнет миндалём, а под ногами хрустит чёрная стекляшка.