Беатрикс (2021)

Тело Беатрикс - главный экран фильма. Камера дробит его на фрагменты, показывая углы, изгибы, прикосновения, жидкости. Героиня проводит дни в одиночестве: ест, пьет, убирает, лежит, смотрит в одну точку. Она принимает гостей и говорит по телефону, но что-то гложет эту кажущуюся свободу. Банальные автоматические действия - прыжок, купание, взгляд - повторяются снова и снова, как навязчивый круг. Внутренняя жизнь Беатрикс проступает через сжатые изображения и маниакальную неподвижность. Женственность здесь физически осязаема: деформация, текучесть, тишина. Тоска и навязчивое стремление сливаются в бескомпромиссной конфронтации с собственным существованием. Зритель разглядывает то, на что обычно не обращает внимания: автоматику быта, пустоту между действиями, тело как единственный язык. Можно ли вырваться из этого круга, когда каждый день начинается заново?