Гаттер (2022)

Лина, девушка в мятом фартуке с пятнами от химчистки, копошилась в карманах брюк клиента из прачечной на 7-й авеню. Вытащила медный ключ с гравировкой «ГК-12», завернутый в обрывок газеты 1987 года. «Чё за фигня?» — пробормотала она, пока гладильная машина шипела паром. Её брат Джейк, таксист с перебитым носом, вечером крутил ключ в пальцах: «Похоже на от замков в старых тоннелях под вокзалом. Помнишь, папа говорил про эти катакомбы?» На следующий день Лина, пряча ключ в потёртый рюкзак с нашивкой «Nirvana», пробиралась через завалы ржавых труб за заброшенной станцией.

Под землёй она наткнулась на Элайю, инженера-алкоголика, который ковырялся в проводке: «Этот ключ — от распределителя. Тут не просто тоннели — целая сеть, как паутина». Они нашли комнату с картами, где красными нитями были связаны адреса бруклинских складов и фамилии политиков. Когда Элайя попытался скопировать файлы, за спиной хрустнуло стекло. Незнакомец в плаще с капюшоном бросил в них гаечный ключ: «Убирайтесь, пока живы!» Лина спрятала документы под половицей в своей квартире, где пахло плесенью и старым маслом. На следующее утро Джейк нашёл на лобовом стекле такси записку: «Перестань копать. Твой отец тоже не послушался».