Денежный дом (2022)

В старом здании банка на улице Брод-стрит в Лагосе Чиди, молодая аналитик с потёртым ноутбуком, заметила странные переводы на счет «GloBal Imports». Рядом Обина, охранник в поношенной форме, жевал сухари, пока она тыкала в экран: «Смотри — каждый вторник ровно 5 миллионов найра. Как часы». Обина вытер крошки с губ: «Моя сестра в Абеокуте три года ждала кредита. А эти…» Они проследили адрес компании — заброшенный гараж в Ибадане, пахнущий горелым маслом. Начальник Чиди, Адеойе, в тот же день вызвал её в кабинет с треснувшим стеклом: «Твоя мать всё ещё в больнице? Жаль… Лучше сосредоточься на рабочих отчётах».

Чиди подделала доступ к серверам, используя пароль из записки Адеойе («Blessed2022!»), а Обина связался с информатором — парень в жёлтой кепке продавал им данные у киоска с акра. «Эти переводы идут на счета политиков», — шептал он, пока Эфи, банкирша в тугом пучке, следила за ними из такси. Всё рухнуло, когда грузовик с деньгами взорвался у моста Третьего Мая. Обина, пряча окровавленную рубашку в мусор за закусочной «Май Ти», хрипел: «Они убили водителя. Нам нужны доказательства». Чиди, дрожа, звонила брату: «Забери маму из клиники. Скажи, что у меня грипп…»