Роза Алабамы (2022)

Мейв Салливан, 35 лет, приезжает в Бризли, Алабама, после похорон отца. В доме с облупившейся краской на Пайн-стрит она находит в сундуке под лестницей дневник матери — страницы исписаны дрожащим почерком, упоминают мужское имя «Элиас» и дату за две недели до её рождения. Лила, её младшая сестра, в рваных джинсах и фартуке кафе «Магнолия», отмахивается: «Зачем копаться? Папа всё равно не говорил о ней». Мейв замечает, что на старом фото в гостиной лицо матери зачёркнуто карандашом.

Днём Мейв идёт к Джексону Харту, который чинит её разбитый «Форд» в гараже с пахнущим мазутом. Он роняет гаечный ключ, услышав про Элиаса: «Лучше спроси у Карла Дюрана… Он раньше в городской совет входил». Вечером Лила выливает кофе в раковину, крича: «Дюран дал папе денег перед смертью! Ты хочешь нас в долги втянуть?» Мейв пробирается в архив библиотеки — на пожелтевшей газете 1987 года её мать снята рядом с незнакомцем у реки; подпись: «Элиас Грэй и Маргарет Салливан открывают клинику».