Линии судьбы (1 сезон)

Лиза в застиранной серой форме разбирает письма на почте. Замечает конверт с неровным почерком и фиолетовыми чернилами — Николай Петрович снова пишет умершей жене: *«Катя, вчера купил те сливы, которые ты любила. Половину съел, половина испортилась…»* Коллега Марина щелкает семечки: «Опять он в никуда строчит. Может, в психушку сдать?» Лиза прячет конверт за пазуху: «Пусть. Он же никому не мешает». Вечером она подслушивает, как учитель кричит на пустую кровать: «Почему не выключила плиту? Опять все подгорело!»

Андрей, студент-практикант, тайком кладет на стол Лизы книгу Пастернака. За чаем с брусничным вареньем спрашивает: «Ты зачем чужие секреты коллекционируешь?» — «Это не секреты. Тут люди… как голые», — она перевязывает ему палец, порезанный о конверт. Николай Петрович носит письма на кладбище, засовывает под треснутый гранитный валун. Лиза пишет ответ карандашом: *«Коля, прости, я не специально…»* — но рвет лист. Андрей подбирает клочья, склеивает скотчем. На рассвете Лиза мчится по грязи, зажав в кулаке мятую бумажку. У почты старик в выцветшем пальто молча кивает: «Спасибо. Я всё понял».