В клетке (2021)

Лина, 23 года, втирает пятно от эспрессо на стойке кафе «Мельхиор» в районе Брикстон. В кармане её фартука — смятая записка от соседа: *«Перестань стучать по трубам в 3 ночи»*. За углом Джейк, её друг детства, ковыряет отвёрткой в коробке с электросчётчиком. «Опять мигает?» — бросает Лина, разливая латте пенсионеру в берете. «Не мигает, а моргает кодом, — бормочет он, — Вчера ловил ритм: три длинных, два коротких… как в той истории с маяком».

Под складом за морозильной камерой они находят люк с гравировкой «ТД-14». Внизу — коридор с проводами, свисающими как лианы. Лина наступает на очки в стиле 80-х с треснувшей линзой. «Эллис К.», — читает Джейк выцарапанное на оправе. За поворотом слышится лязг — мужчина в застиранном халате роняет банку с червями. «Уходите, пока не началось», — хрипит он, поправляя наручники на собственном запястье. Лина замечает на стене календарь: все даты после 18 октября зачёркнуты красным.