Тот, кто не спит (2 сезон)

Саша, в потёртых кедах и чёрной ветровке, крутил педали по ночному Киеву — от «Жуля Верна» на Подоле до полупустых многоэтажек Троещины. В рюкзаке стучали контейнеры с суши для девушки с Борщаговки, которая вечно писала в мессенджере: *«Ты где? Через полчаса парикмахер закрывается»*. В наушниках трещала рация диспетчера: «Шестой, бери заказ на Лысенко, 14, квартира третий подъезд — клиент грозится жалобой, если пельмени остынут». На мосту Патона встретил мужика в пижаме, выгуливающего болонку. Тот спросил, зажигалку не найдётся, а потом пробормотал: «В этом городе даже ночью шумно, как на вокзале».

Катя, с синяками под глазами от ночных смен в колл-центре, ждала его у ларекта с шаурмой возле метро «Левобережная». «Опять воняешь бензином», — фыркнула она, разворачивая лаваш. Саша показал ей царапину на руке — след от разбитой бутылки возле клуба «Арена», куда пришлось объезжать пьяных подростков. «Думаешь, ты единственный, кто не спит?» — Катя достала из кармана смятый чек. *«Смотри, старик в 12-м доме всегда заказывает два кофе — один себе, второй ставит на окно. Говорит, для жены. А она, похоже, давно умерла»*. Они молча смотрели, как первый трамвай скрипит по рельсам, развозя уборщиц и пекарей.