Идеальное решение (1 сезон)

Кирилл, инженер с Уралмаша, заметил расхождения в отчетах цеха №4, когда сверял данные за ночную смену. Его «девятка» с проржавевшим глушителем тряслась на выбоинах возле проходной, а в кармане комбинезона лежал чек из автомата с кофе — три сахара, как всегда. «Смотри, Лёха, — тыкнул он пальцем в экран планшета коллеге, — вчера списали 12 болванок, а по ведомости Шипилова только восемь ушло в пресс». Запах мазута смешивался с ароматом столовских котлет из термоконтейнера.

Через неделю в гараже Кирилла взломали дверь: разбросанные ключи на 17, пробитый аккумулятор, а на ветровом стекле — конверт с фотографией дочки из школы №72. Начальник ОТК Маргарита Павловна, пряча глаза в дыму сигареты «Ватрушки», пробормотала: «Тебе же Василий Степаныч квартиру помогал оформлять». Вечером у «Калины-Бара» Кирилл передал флешку с скриншотами Ане, ветеринару-блогеру: та достала распечатки из сумки с логотипом клиники «Лапки». Когда они вернулись к заброшенному складу на Верх-Исетском, дверь уже висела на одной петле, а внутри пахло гари — будто кто-то жёг бумаги в жестяной бочке.