Какой-то другой райончик (2023)

Лиам, 17 лет, каждое утро замешивает тесто в пекарне отца на углу Брикстон-роуд. Запах горячего хлеба смешивается с выхлопами автобусов, а в переулке за мусорными баками Эмили, новенькая из соседнего таунхауса, разрисовывает граффити в виде спиралей. «Ты видел, как вчера опять фонари мигали?» — спрашивает она, сдирая скотч с баллончика. Лиам молча протягивает ей пирожок с яблоком, когда замечает царапины на её ладонях — глубокие, будто от когтей. Вечером они натыкаются на открытый люк за кинотеатром «Риальто», откуда доносится вой, похожий на помеси виниловой пластинки и ветра.

В подвале Эмили находит ржавую табличку с именем «Алистер Грин, 1948», а Лиам наступает на осколки лабораторных колб. «Это не крысы», — бормочет мистер Кларк, их сосед-пенсионер, показывая фото из газеты: исчезновения подростков в 70-х совпадают с датами отключения электричества в районе. Эмили ворует у отца карты канализаций, рисуя маркером маршруты под парком Броквелл. «Ты спятила. Папа убьёт, если узнает», — Лиам прячет под прилавком её рюкзак с фонариками. Ссора обрывается, когда в туннеле за аптекой они видят тень с слишком длинными пальцами, царапающую бетон. Мистер Кларк звонит им в 3 ночи: «Оно знает, что вы копались. Закройте шторы».