День выборов 2 (2016)

Геннадий Петрович ворочал стопки листовок с лозунгом *«Честные дворы — чистая совесть»*, пока Чепов пытался унять дрожь в руках после третьей чашки кофе. В углу офиса, заваленного проводами от рации, волонтерша Ира вязала синий шарф, периодически отвечая на звонки: «Да, участок на Малышева, 12, возле аптеки». Мамонов сорвался на крик, когда обнаружил пятно от кружки на графике посещаемости митингов: «Виктор Семеныч, вы хоть раз цифры в глаза видели? Тут явка 15%, а вы мне про «успешную кампанию»!» Чепов, поправляя галстук с пятном от соуса, бурчал: «Нашли козла отпущения. Вчера сами хвалили дизайн баннеров». За окном моросил дождь, а на столе гудел старенький обогреватель, пахнущий пылью.

Под вечер в кафе «У Дяди Васи», где подавали пельмени с вишневым соусом, Мамонов встретил местного застройщика Аркадия. Тот, щелкая семечки, пообещал «организовать» голоса пенсионеров в обмен на разрешение снести исторический особняк. «Ты чё, Гена, как на базаре? — хрипел Аркадий, вытирая жирные пальцы о скатерть. — Или ты с нами, или завтра твой Чепов в СМИ педофилом станет». На следующий день, пока Чепов репетировал речь перед зеркалом в подсобке ДК, электрик Саша обнаружил, что микрофоны заменены на игрушечные. «Кто ж так скотски?!» — орал Чепов, а Мамонов, разглядывая сломанный замок на складе, думал о том, как объяснить спонсорам исчезновение двух миллионов из бюджета.