Телохранитель бабушки (2019)

Лина, 17-летняя старшеклассница, каждую пятницу после уроков мчится через район Миссии в Сан-Франциско к дому Марты Коултер — бабушки с фиолетовыми ставнями и привычкой оставлять ключ под ковриком в виде таксы. «Опять незаперто!» — ворчит Лина, замечая приоткрытое окно на кухне, откуда тянет запахом корицы и жареных пончиков. Марта, сидя в кресле с вязальным клубком и спицами, буркнула: «Зачем замки, если у меня “Беретта” под салфеткой с оленями?» На столе — её ежедневный «арсенал»: пульт от телевизора с залипшей кнопкой *пауза*, очки в блёстках и пачка газетных вырезок о местных ограблениях. Лина проверяет замки, пока бабушка комментирует серию *«Шпионских страстей»*: «Видишь, как героиня справилась? Ты бы так смогла?»

Однажды, разбирая коробку со старыми журналами *Good Housekeeping*, Лина нашла потрёпанную тетрадь с рецептами. Между инструкциями по яблочному штруделю 1968 года мелькали фразы вроде *«Джимми — маяк в четверг, сумма — как за ту шляпку»*. «Это что, шифр?» — спросила она, перебивая Марту, которая как раз объясняла, почему в сериале злодей всегда носит кожаные перчатки. Бабушка замолчала, затем пробормотала: «Твой дед… он любил головоломки». На следующее утро у тротуара замер чёрный Cadillac Eldorado с затемнёнными стёклами. Лина, схватив Марту за рукав халата с вышитыми пингвинами, затащила её в подвал, где между коробок с ёлочными игрушками и банками солёных огурцов 2005 года стоял старый радиоприёмник. «Кто эти люди?» — «Те, кому Джимми должен был… — Марта вздохнула, поправляя бигуди. — Но он умер, а я забыла, где спрятал деньги».