Без вины виноватая (1 сезон)

Лариса возвращается в родной городок под Воронежем после семи лет отсутствия. На вокзале ее встречает бывшая соседка, Тамара Степановна, в выцветшем платке и с сумкой-сеткой, полной картошки. «Твой отец так и не оправился после того скандала с кредитами», — бормочет она, разглядывая трещину на Ларисином чемодане. Героиня селится в полуразрушенном доме с протекающей крышей, где на кухне до сих пор висит календарь 2015 года. Через три дня ее вызывают в местный суд — оказывается, бывший муж Олег оформил на нее долги за ферму, которую продал еще до развода. «Ты же подписывала бумаги в тот вечер, помнишь?» — спрашивает судья, пока Лариса, стиснув мокрые ладони, пытается вспомнить пьяную вечеринку с шашлыками в июне 2017-го.

В овощном ларьке возле автовокзала она сталкивается с Олегом, который теперь торгует семечками и дешевым вином. «Сам не рад, но закон есть закон», — бросает он, отворачиваясь к ящикам с гнилыми яблоками. Лариса находит в старом ноутбуке отца фотографии: на снимках Олег передает пачку денег участковому в обмен на поддельные документы. Она приходит в участок, но там уже новый сотрудник, щелкающий семечки. «Ваш участковый? Сгорел в бане с любовницей в прошлом году», — смеется он. В финале Лариса сжигает долговые расписки в жестяной бочке во дворе, наблюдая, как пепел смешивается с грязью от дождя.