Орнитолог (2023)

Эмили Картер, тридцатидвухлетняя орнитолог из университета в Орегоне, с утра ковырялась в записях о миграции серых юнко. Ее коллега, Лукас Мендоса, бывший лесник с шрамом через левую бровь, притащил в лабораторию сломанный GPS-трекер. «Опять медведи?» — спросила она, не отрываясь от микроскопа. «Хуже, — хрипло ответил он, — следы возле ручья. Не птичьи и не звериные». Через три дня они уже пробирались через заросли черники в заповеднике Уилламетт, где местный рейнджер, Джоанна Рейес, показала им фотоловушку: размытый силуэт с крыльями, похожими на перепончатые.

В палатке, пока Лукас чинил спутниковый телефон, Эмили нашла в старых газетах заметку о пропавшем в 1987 году бойскауте. «Тут написано, он твердил про «птицу с человечьими пальцами», — пробормотала она, закусывая губу. На следующий день у горы Худ они наткнулись на гнездо из проволоки и обрывков нейлона. Лукас потрогал края: «Это не орлы. Кто-то строит муляжи». Вечером, когда Джоанна уехала за провизией, в лагерь вкатилась ржавая «тойота». Из нее вылез мужчина в рваном плаще. «Уезжайте, — просипел он, бросая на стол коготь, обмотанный изолентой, — они вас уже в списках отметили». Эмили перевернула коготь: снизу торчал чип с логотипом закрытой военной лаборатории.