Страсти по Зинаиде (1 сезон)

Зинаида, в засаленном фартуке и стоптанных тапках, выгружала банки с тушенкой из ржавой «Таврии» во двор своего дома на окраине Каменца-Подольского. Ее дочь Оксана, в рваных джинсах и с сигаретой в зубах, вытирала пыль с фотографии отца, который ушел пять лет назад к «той стерве из Житомира». «Съеду в Киев, мам, хоть на мойках буду работать — тут даже Wi-Fi тупит», — бросила Оксана, пнув ногой пустую кастрюлю. Зинаида молча поставила банку на полку, где уже стояли десятки таких же — с надписью «Говядина тушеная, 2014», и потянулась за тряпкой, чтобы вытереть пятно от вишневого варенья на столе.

Марьяна, соседка с третьего подъезда, притащила вечером справку из соцслужбы — Зинаиде грозило выселение из-за долгов за газ. «Тебе хоть бы собаку завести, чтоб не скучно было, а то Оксанку жалко — девка как затюканная», — сказала Марьяна, разливая самогон в стаканы из-под детского пюре. На следующий день Зинаида, надев старый плащ и резиновые сапоги, пошла в райцентр — заложить сережки, подаренные мужем на двадцатилетие. В автобусе, пахнущем овечьей шерстью и бензином, она услышала, как водитель ругался на яме: «Опять эти дороги — как после бомбежки!» Вернувшись, нашла на столе записку: «Уехала. Не ищи.» В углу листа — высохшая вишневая косточка.