Смотритель лагеря (2024)

Влажный воздух, запах хвои и двое в фургоне: Сейди и Эд ищут ночлег. Кемпинг на обочине кажется спасением, пока на пороге не появляется хозяйка. Она встречает гостей улыбкой, но взгляд приклеивается к каждой мелочи: как поставлена палатка, где оставлен мусор. Нарушить правило - значит получить урок. Женщина не прощает оплошностей и не знает полумер. Сейди замечает это слишком поздно: соседний трейлер пустеет, а список запретов растёт с каждой минутой. Эд пытается уехать, но колёса буксуют в грязи. Остаётся одно: играть по чужим законам. Сейди замирает у двери, сжимая в руке ключи от фургона. Шаги хозяйки уже слышны за спиной.