Все, чего мы хотели (2024)

В приморском городке Рокпорт Лора, медсестра с хронической бессонницей, каждое утро заваривает растворимый кофе «Maxwell House», пока ее брат Джейк, бывший рыбак, чинит сети на кухне. Их рутина трескается, когда на заправке у старого моста Лора замечает девушку в рваном желтом плаще — та молча бросает в ее машину конверт с фотографией их покойной матери возле маяка 1998 года. «Ты тоже видела ее?» — Джейк выронит пачку сигарет «Marlboro», когда Лора покажет снимок. Они начнут рыться в коробках на чердаке, найдут переписку отца с кем-то под псевдонимом «Кальмар», а вечером услышат стук в дверь — соседка-подросток Эмили скажет, что «та девушка ночевала в трейлере у причала».

Запах гниющих водорослей на пирсе смешивается с ароматом жареных пончиков из кафе «Dottie’s», где Лора выпытывает у старика-бармена детали о матери. Он упомянет пропавшего матроса, чей брелок с якорем позже найдут в их сарае. Эмили тем временем сливает Джейку аудиофайл из школьной библиотеки: голос, похожий на их отца, спорит о «долге перед семьей Моррисов». Когда Лора вскроет сейф в заброшенной ветклинике, где работала мать, в нем окажутся детские браслеты с именами и датами: 12.09.2001, 15.03.2005… «Это дни наших рождений», — Джейк проведет пальцем по гравировке. В ту же ночь кто-то подожжет их лодку, а в пепелище Эмили найдет обгоревшую записку: «Перестаньте копать. Она вас видит».