Эпидемия (1987)

Компьютерный вирус стирает сценарий, над которым Ларс и Нильс работали два года. Никто из них не помнит ни строчки. Остаётся только взяться за новый сюжет: страшная болезнь расползается по Европе. Пока приятели ищут деньги на съёмки, выдуманная зараза начинает просачиваться в реальность. Тишина в комнате становится плотнее. В кадре кто-то долго и пристально смотрит в пустоту. Ларс фон Триер снимает ужас не в декорациях, а в собственной голове: граница между вымыслом и бытовой тревогой стирается на глазах. Герои всё ещё обсуждают бюджет, но зритель уже чувствует, как привычный мир выдыхается и даёт сбои.