Москвы не бывает (2020)

В Улетном всё течёт по накатанной: безнадёжное безденежье, разваленная квартира, усатая подруга, которая пилит каждый день. Леха смирился и даже не пытается выбраться. Но однажды в городе появляется столичный гость, которому позарез нужна та самая квартира умершего поэта-бомжа. Поэт оставил после себя бредовые стихи о том, что Москвы не бывает. Леха встречает Машу, а в её фотоаппарате находит свои снимки четырёхдневной давности. Он их не помнит. И саму Машу не помнит. В кассе никогда нет билетов до Москвы, гость из столицы явно врёт, а сам Улетное оказывается не совсем городом. Реальность начинает трещать, и Леха впервые за долгое время перестаёт плыть по течению: он хочет понять, где находится на самом деле. Но ответ грозит оказаться страшнее, чем сама неизвестность.