Шумный день (1960)

Старший сын привёл в дом невесту, и квартира, забитая старой мебелью, дала трещину. Мать цепляется за каждую вещь, словно за ниточку прошлого, а взрослые дети больше не хотят жить в музее пыльных сервантов. Спор о гарнитуре оказывается лишь первым толчком: на кону не стулья и шкафы, а сама возможность дышать по-своему. Фёдор, учёный-химик, пытается объяснить, что жизнь не замирает вместе с отцовским креслом. Татьяна и Николай уже выбрали свой путь, а школьник Олег просто смотрит, как рушатся привычные стены. Мать чувствует, что вместе с мебелью теряет власть и место, которое она выстроила годами. Ссора накаляется, в голосах звучат давние обиды и разное понимание счастья. Один день обнажает то, что копилось годами. Фёдор берётся за дверной косяк, готовый либо уйти, либо переставить всё с ног на голову.