Таинственный поезд (1989)

Мемфис, штат Теннесси, и отель «Аркадия», где три случайные встречи складываются в одну ночь. В первой новелле молодая японская пара совершает паломничество на родину Элвиса Пресли, и их туристический трепет сталкивается с пустотой гостиничного номера. Герои второй истории застревают в городе после нелепого ограбления, а в третьей появляется тот, кого здесь давно ждали. Джармуш превращает обыденность в абсурд: чем спокойнее обстановка, тем легче в ней умещается призрак и пальба. Герои не ищут приключений - они просто хотят доехать до утра, но каждый шаг грозит разбить их планы о бетон американской глуши. Всё, что остаётся, это ждать поезда, который увозит чужие надежды.