Отрочество (2014)

Коробка с кассетами, стопка книг, разводы на обоях - детали складываются в портрет взросления. Мейсону шесть лет, он лежит на траве и смотрит в небо. Двенадцать лет камера будет возвращаться к нему снова и снова: первый школьный день, развод родителей, первая стрижка, первая сигарета, первая любовь. Мать пытается удержать всё под контролем, отец учит дзену и возит на выходные. Время здесь не сюжетный ход, а главный герой: оно меняет лица, голоса, комнаты. Никаких резких поворотов, только тихие сцены за ужином, разговоры в машине, долгие паузы между репликами. Фильм не рассказывает историю - он проживает её вместе с Мейсоном. К концу чувствуешь, как будто сам только что вышел из детства. «Всё происходит так быстро».