Капризное облако (2005)

Арбузный сок здесь заменяет воду, а жажда становится привычным фоном. Шиан-Чий носит с собой пустые бутыли и наполняет их в музейных туалетах. Сяо-Кан после смены забирается в цистерну на крыше многоэтажки, чтобы вымыть с себя дневную усталость. Они живут в одном доме, но встречаются случайно, и между ними завязываются странные, почти безмолвные отношения. Тишина говорит громче слов. Герои не объясняют, что ищут друг в друге, но их осторожные прикосновения и долгие взгляды выдают одиночество, которое копилось годами. Каждый из них спасается от реальности по-своему, и вопрос не в том, любовь ли это. Скорее, получится ли у них удержать друг друга, когда вода кончится, а арбузы перестанут быть дешёвыми. Финал остаётся открытым, как пустая бутыль в руке. Ощущение такое, будто смотришь на чужую жизнь сквозь мутное стекло, но в этом есть своя горькая красота.