Эмили, рыжеволосая официантка из дряхлого кафе на Сансет-стрит, третью неделю мазала тост авокадо для клиентов в синих фартуках с пятнами от латте. В перерывах она зубрила реплики для кастинга в уборной, где пахло хлоркой. Джейкоб, механик из гаража через дорогу, впервые заговорил с ней, когда она уронила поднос с чашками. «Вам бы фотосессию для портфолио, — сказал он, вытирая руки промасленной
В прибрежный городок Хейвен возвращается детектив Лиам Брукс, бросивший службу в Бостоне после провала дела с исчезновением младшего брата. Его цель — найти Карлу Рено, девушку, чей голос на старой аудиокассете совпадает с записью из дела. В кафе "Якорь" официантка Мэгги, стирая пятно с фартука, бросает: *«Здесь все знают, что Карла утонула. Ищите ее в бухте»*, но в глазах — паника.
Лиза Макферсон, медсестра из больницы Св. Майкла в Торонто, в четверг вечером обнаружила, что ее дочь-подросток Кара не вернулась с тренировки по хоккею. В рюкзаке Кары, оставленном в раздевалке катка «Ледяной клуб», она нашла билеты на автобус до Монреаля и чеки из кафе «Бинс» за последний месяц с пометками «Д.Р.» в углу. «Ты вообще слушала, что я говорила про Дэвида?» — перечитывала Лиза смс
Радж, 22-летний механик из переулка Дадара, ковырялся в двигателе старого мопеда «Ямаха RX100», когда его друг Абхишек влетел в мастерскую с потрёпанным конвертом. «Слушай, этот тип из Чора Базара сказал, что твой батя не просто исчез — он рыл что-то про тайник с золотом британской эпохи», — выпалил тот, размахивая фоткой 90-х: отец Раджа в заляпанном глиной шлеме стоял у полуразрушенного храма
Ынсо, студент факультета биохимии, каждое утро замечал на запястье новые цифры, выжженные как татуировка. Он скрывал их под напульсниками из ближайшего магазина в районе Хондэ, где жил в крошечной съемной комнате с плесенью на потолке. После пар он работал в круглосуточном кафе «Starline», разливая раф с ванильным сиропом для завсегдатаев вроде Минджи — девушки с фиолетовыми волосами, которая
Джейк, 17 лет, чинит старый пикап в гараже на окраине Спрингфилда, когда замечает трещины в асфальте. Его сестра Лена, в рваной косухе и с сигаретой за ухом, тащит из школы младшего брата-аутиста, который рисует на подоконнике спирали гуашью. В тот же день на заброшенном шоссе №47 взрывается цистерна с химикатами — из дыма выходят четыре коня без всадников. Маркус, одноклассник Джейка, крадёт из
Лиза, 15 лет, втискивается в узкую кухню хрущевки на окраине Екатеринбурга. Мать в халате с пятном от борща ставит на стол банку гречки: «Сереге в школу завтра 200 на обед отдашь, слышишь?» Брат-семиклассник тыкает вилкой в тарелку, не отрываясь от танков на телефоне. По вечерам Лиза рисует в тетрадке по алгебре — рыжеволосых девушек с мечами, летящих над бетонными пятиэтажками. Обрывки скетчей
Кирилл, 24 года, в ржавой куртке и с винтовкой в чехле, шагает через промзону Екатеринбурга. Снег хрустит под ботинками, а на лавочке у гаража он находит гильзу с царапиной в виде трезубца — такую же, как в день гибели Дениса. «Опять эти метки… Ты предупреждал, а я не поверил», — бормочет он, разглядывая фотографию друга в потёртом кошельке. В подвале бара «Ураган», где пахнет перегоревшим маслом
В Майами бывший заключённый Маркус Рейнольдс, затягивая потрёпанный ремень на джинсах, договаривается в закусочной «Эльвира» с хакершей Лилой Чжан взломать систему казино «Golden Mirage». Ломает зубастик льда в кола, Маркус тычет пальцем в схему вентиляции: *«Здесь датчики отключатся на 90 секунд — успеем, если твой софт не глючит»*. Лила, поправляя очки с фиолетовой оправой, бросает: *«Лучше
В Эппингском лесу, под дождём, Дик Тёрпин в потрёпанном кожаном плаще прячет мешок с серебряными чашами, украденными из кареты лорда Хартфорда. Его жена, Мэгги, ругается у потухшего костра: *«Опять кровь на рубахе? Лучше б кур доил, чем с шерифом тягался»*. В таверне «Чёрный медведь» Дик пьёт эль с подельниками — кривым кузнецом Томом и юной карманницей Энни, которая учится резать кошельки на
Матиас вернулся в парижскую квартиру после десяти лет отсутствия. В прихожей — треснувшее зеркало, на подоконнике засохший кактус. Соседка Адель, в растянутом свитере и со сигаретой в руке, встретила его у мусоропровода: «Ты даже не позвонил, все думали, ты сдох где-то под Марселем». В комнатах пахло сыростью — протекший кран на кухне оставил на полу ржавые разводы. Матиас нашел в шкафу коробку с
В старом районе Манчестера, в пятиэтажке с треснувшим балконом, живут Эмили (14) и Джейк (11). Их мать, Карен, целыми днями разгружает коробки на складе «Титан-Фудз», возвращается поздно, пахнет картоном и дезинфектантом. Дети сами готовят макароны с кетчупом, а по вечерам Эмили рисует комиксы в тетрадке с ободранным корешком. Джейк собирает старые батарейки из мусорных баков, верит, что однажды