Джек Торн, живущий в двухэтажном кирпичном доме на окраине Чикаго, каждое утро варит кофе в синей эмалированной кружке и чинит сломанный забор, пока соседи не видят. Его жена Линда, учительница начальных классов, замечает шрамы на его спине, когда он вытирается после душа: «Опять таскал мешки с инструментами на стройке?» — спрашивает она, но Джек молчит, пряча под раковиной пейджер с сообщениями
В токийском районе Сибуя Рюта, бывший участник школьной музыкальной группы, постоянно поправляет очки и проверяет телефон с треснувшим экраном. Его напарник, Кейго, в кожаной куртке с выцветшим принтом «Queen», разбирает загадочное исчезновение кошки соседки — единственной свидетельницы кражи коллекционных фигурок аниме. «Если кот видел вора, почему на лапе остались следы лака для ногтей?» —
Мейв О’Коннор, пятнадцати лет, роется в коробках на чердаке бабушкиного дома в прибрежном городке Бриджпорт. Находит потрепанный дневник 1940-х с картой, где отмечен маяк Хартленд. Ее сосед Итан, фанат пазлов, замечает в углу страницы зашифрованные координаты: *«32°47′N 79°56′W… Это же рядом с рыбацкими доками!»*. Они подключают одноклассника-гика Раджа, который расшифровывает запись о тайнике с
Лука Риччарди, комиссар полиции в Милане, разматывает клубок убийств, связанных с арт-галереями. Его ассистентка, рыжеволосая Марта Вольпе, вечно опаздывает на совещания, принося в кабинет запах эспрессо и крошки от корнетто. В переулке за театром Ла Скала находят тело галериста с вырезанной на ладони фразой «Non temer» («Не бойся») — отсылка к забытой фреске в церкви Сан-Бернардо. «Опять эти
В Стамбуле, на узкой улочке возле Галатской башни, 23-летний Эмир подбирает оброненные Лейлой учебники по архитектуре. «Спасибо… Ты из технического?» — она поправляет прядь волос, выбившуюся из-под платка. Он кивает, замечая царапины на её часах с синим ремешком. Через три дня они случайно встречаются в библиотеке Кары — Лейла рисует в блокноте переплетения мостов, а Эмир листает журнал о
Детектив Люси Гарнер, 34 года, в пятницу вечером разматывает спутавшуюся пленку аудиокассеты, найденной в кармане третьей жертвы. Штаб-квартира шерифа в Биллингсе, Монтана: пластиковые стаканчики с холодным кофе, на стене — карта с булавками на местах, где находили тела. На кассете — пятна, похожие на ржавчину, и надпись «Трек 13» синей ручкой. Том, ее напарник, щелкает шариковой ручкой: «Люси,
Юи, девушка в потёртой джинсовой куртке, каждое утро протирала стойку кафе «Морская чайка», наблюдая через запотевшее окно, как рабочие в оранжевых жилетах разгружают цементные блоки у пляжа. Её сосед Хирото, морской биолог с татуировкой медузы на запястье, часами сидел за микроскопом в лаборатории порта, сравнивая пробы воды. «Вчерашние образцы — 80% микропластика, — бормотал он, поправляя очки.
Элиф, медсестра в городской больнице Стамбула, каждое утро покупает симит у уличного продавца возле парка Гюльхане. Её брат, Демир, таксист, вечно задерживается из-за пробок на мосту Богазичи. «Опять воняешь бензином, — бросает Элиф, разливая чай в кухне с облупившимися обоями. — Мама звонила. Опять про соседа Хасана говорила, который видел тебя вчера у кафе "Наргиле"». Демир молча
Билли МакКре копал картошку на заднем дворе фермы в Гленмартине, когда Эйден, младший брат, принёс письмо от банка. «Опять просрочка, — выругался Билли, вытирая грязные руки о комбинезон. — Через месяц продадут с молотка, если не вернём». Эйден предложил ограбить местный склад провизии — там хранились деньги от продажи шерсти. В пабе «Старая упряжка» за рюмкой виски Билли спорил с Мэйси, сестрой:
Каори, девушка с фиолетовыми кончиками волос, разливает кофе в закусочной *Moon’s Diner* под треск неоновой вывески. Ее друг детства Такуми, в потрепанной косухе, тыкает в телефон, проверяя пустой чат с Юто — их общим приятелем, пропавшим неделю назад. «Он оставил гитару в подсобке», — бросает Каори, вытирая стойку тряпкой с запахом старого масла. Такуми молча достает из кармана смятый чек с
Лина Картер, 23 года, каждое утро надевает потёртые кеды и спешит на смену в *Daily Grind* — крошечную кофейню на окраине Чикаго. Запах пережаренных зёбер и стук молотка по заклинившей кассе становятся её рутиной, пока однажды утром она не находит в мусорном баке за углом окровавленный платок с инициалами *R.S.*. «Ты опять ключи потеряла?» — бросает коллега Джим, когда Лина, пряча находку в
Лекси замечает Джейми в школьном кафе, когда тот пытается украсть сахар из автомата. У неё в руках тетрадь с конспектами по химии, а он в заляпанной маслом куртке — только с практики в автомастерской колледжа. «Ты опять прогулял лекцию Смита?» — бросает она, перегораживая ему путь рюкзаком. Он пожимает плечами: «Мне двигатели интереснее формул». Взамен предлагает показать, как менять свечи в её