Катя, рыжая девчонка из Воронежа, ютится в общаге на окраине Москвы. По утрам развозит кофе в бумажных стаканчиках офисным работникам, вечерами штурмует подвальные клубы — просит владельцев дать ей десять минут на сцене. В рюкзаке везде таскает потрёпанный блокнот с аккордами и фото младшего брата-аутиста. «Мама, передай Сашке, я скоро вышлю на новый курс», — шепчет в трубку, сжимая троллейбусный
Акинде Адемия, парень с дипломом сельскохозяйственного инженера, толкается по пыльным улицам Кадуны, обходя офисы с потрепанным резюме. Вместо собеседований — отказы: «Вам бы к дяде в Лагос вернуться», — бросает менеджер в рубашке с закатанными рукавами, разглядывая телефон. По вечерам Акинде сидит с другом Маликом у ларька, жует *suya* с перцем, обсуждает, как выпросить денег у сестры Зайнаб,
Джонас Тейлор, бывший спасатель-подводник с нервным тиком после гибели команды пять лет назад, таскает по дому пустые бутылки из-под виски. Его жена Лоретт выставляет их у порога, хлопая дверью: «Хочешь сдохнуть — делай это в океане». Втянутый в экспедицию к Марианской впадине олигархом Моррисом Чжаном, Джонас на станции «Тритон» спорит с биологом Суй: «Ваши датчики — мусор. Тут не 20 метров, а
Кармен, хозяйка полузаброшенного мотеля «Кактусовый рассвет» на окраине Невады, копалась в сломанном кулере, когда к ней подошел Майлз — бывший одноклассник, теперь мелкий мошенник в потертой кожаной куртке. "Ты когда-нибудь врала так, чтоб все поверили?" — спросил он, разглядывая трещину в бассейне, где плавал единственный надувной крокодил. Ее сын Кайл, 12 лет с пороком сердца, спал в
Лия, барменша в захудалом кафе *Скрипучий Грифон*, каждое утро протирала стойку с разводами от кофе. Ее сосед Карлос, вечно невыспавшийся программист, тыкал в ноутбук с наклейкой «Ctrl+Alt+Побег», пока его терьер Гектор грыз кабель зарядки. Однажды Лия нашла в ящике для чаевых медный жетон с гравировкой «7R-02N» и услышала за спиной: *«Выбрось. Или они придут за тобой»* — это шептала Мико,
Макс Лавров, в красной заправской футболке, толкался у плиты с обгоревшим соусом. Шеф Виктор Петрович, с татуировкой якоря на запястье, швырнул половник в раковину: *"Ты суп варишь или помои? Переделывай, пока бригада не подохла от твоего 'фирменного стиля'"*. На разделочном столе рядом Сеня, с сигаретой за ухом, резал укроп мелкими рывками — злился, что Макс занял его нож. Из
Лейла, 28-летняя графический ди designer из Бруклина, прилетает в родной городок в Огайо после пяти лет отсутствия. В аэропорту ее встречает младший брат Итан, который теперь выше ее на голову и развозит пиццу на потрепанном «Форде». В доме матери пахнет корицей и подгоревшим печеньем: «Опять забыла про таймер?» — смеется Лейла, указывая на черный край выпечки. На чердаке она находит старую
Роланд, детектив с вечно помятым плащом и кофе навынос из закусочной "Waffle Hut", копался в грязи у ручья за школой. Там нашли рюкзак пропавшего мальчика — синий, с выцветшим логотипом бейсбольной команды. Шериф Том, жуя зубочистку, бросил: «Люди говорят, видели ребёнка у пещеры. Но ты же знаешь, как тут врут про эти чёртовы огни в лесу». Роланд записал в блокнот: *Коричневый ботинок,
В Лондоне 1763 года Маргарет Уэллс, владелица борделя на Грик-стрит, пытается переехать в аристократический квартал Голден-сквер, чтобы поднять статус. Её дочь Шарлотта, популярная куртизанка, спорит с матерью: «Ты хочешь продавать нас подороже, но мы не фарфоровые куклы». Лидия Куигли, конкурентка Маргарет, держит «элитный салон» с девочками-подростками, которых поит опиумом. Она шантажирует
Джимми, 23 года, в рваной косухе, таскает усилитель через грязный двор к гаражу, где Лола, его девушка, уже бьёт в барабаны. Они репетируют в Спрингфилде, штат Огайо, третий месяц подряд — местный бар "Красный койот" дал шанс выступить в четверг. Джимми работает ночами в закусочной "Бобер", жарит картошку фри. "Если не сорвём звук, нас вышвырнут как в прошлый раз", —
Мэдди приезжает на Мартас-Винъярд после похорон матери и находит в ящике кухонного стола письмо от отца, о котором не знала. Бен, её сводный брат в засаленной ковбойке, выгружает ящики с бутылками из пикапа: «Ты хоть понимаешь, что полгода не платили за аренду дробилки?» Люси, сестра с розовыми волосами, доедает холодный кофе и тыкает в калькулятор: «Банк позвонил вчера — через месяц аукцион».
Клара, 27 лет, с рыжими волосами до плеч и татуировкой ящерицы на запястье, моет кружки в кафе *Blue Sparrow* на окраине Нью-Йорка. В кармане её поношенного фартука лежит потрёпанная карта метро с пометкой красным маркером: «18:30, бар *Rusty Anchor*». Там она встречает Джека, бывшего морпеха с шрамом через бровь, который пытается продать ей серебряный кулон в форме четырёхлистного клевера.