Джейк Морган, семнадцатилетний левша с хроническим вывихом плеча, переехал в Санта-Клару после отца-дальнобойщика. Тренировки в школьном спортзале с отслаивающейся синей краской на стенах превратились в рутину: каждый четверг он отрабатывал подачи под присмотром тренера Рикерта, бывшего морпеха. «Руку выше, Морган! — орал Рикерт, тыча пальцем в диаграмму с пятнами от кофе. — Ты бросаешь, как
В тренировочном зале базы Елена Родригес, в черном комбинезоне с выгоревшей нашивкой на плече, отрабатывает рывки с металлическими йо-йо. Ленс Кэмпбелл, сидя на скамье с планшетом, кричит: *«Родригес, скорость 83% — хочешь, чтобы Праймалы тебя догнали?»*. За дверью слышен гул двигателей — Фиц и Симмонс в ангаре чинят Quinjet, обливаясь кофе из потрескавшихся кружек. Внезапно срабатывает сирена:
Джейк Морган, 27 лет, чинит старые «форды» в гараже на окраине Брикерсвилля. Его мастерская — ржавый контейнер с выцветшей вывеской «Моторы и К°», где пахнет машинным маслом и жареным беконом из соседнего трейлера. По вечерам он заходит в бар «Свисток», заказывает бургер с двойным сыром и спорит с барменом Луисом о бейсболе. «Ты опять масло на рубашке размазал, — хрипит Луис, протирая стаканы. —
Джек рылся в ящике с обрывками проводов, вытаскивая сломанный детектор. Лира, сидя на подоконнике с треснувшей кружкой кофе, тыкала пальцем в карту, помеченную крестиками: «В шахтах под Брекенриджем опять нашли шлак. Думаешь, это они?». На столе валялись распечатки со следами когтей на асфальте — слишком крупные для медведя. Грег, их технарь, ворчал в углу, собирая новый образец глушителя: «Если
Лорелай Гилмор, владелица небольшой гостиницы «Дипломат» в Старс-Холлоу, пытается договориться с подрядчиком о замене протекающей крыши. Ее дочь Рори, вернувшаяся из Нью-Хейвена после неудачной стажировки в газете, перебирает коробки старых книг на чердаке. «Ты точно не передумала насчет журналистики?» — спрашивает Лорелай, забираясь по лестнице с чашкой кофе. Рори молчит, перечитывая письмо от
Кайл Хейс, 16 лет, копался в ржавом ящике с инструментами в гараже отца, когда услышал гул военных грузовиков за окном. Его отец, доктор Эдриан Хейс, три дня не появлялся дома — только прислал СМС: *«Не подходи к школе. Жди инструкций»*. В холодильнике остались две банки энергетика Monster и вчерашняя пицца. По телевизору в соседней комнате диктор повторял: *«Карантинная зона расширена до округа
Шейн, сортируя коробки в подсобке почтового отделения Денвера, натыкается на пожелтевший конверт с пометкой «Капитан Джеймс Уилфорд, 1945». Рита, поправляя очки, замечает: «Там в углу пятно — похоже на кровь. Может, фронтовое письмо?» Они подключают Оливера, который копается в военных архивах библиотеки, выискивая упоминания о роте «С». Норман, вечно жующий бублик у терминала, находит в базе
Джейк в кожаном пальто с оторванным рукавом прячет сигареты под скамейкой у школы, пока охранник Грэм щурится в его сторону. Миа, закинув рюкзак с баллончиками краски на плечо, толкает его локтем: *«Опять засветишься — вызовут твоего старика»*. Они сбегают через дыру в заборе к полузаброшенному парку, где Карлос тренирует сальто через ржавые трубы. Его кроссовки со следами клея от плакатов,
В Бостоне семья Хокинсов — Кэтрин, подростки Калеб и Софи — пытается сохранить видимость порядка после гибели отца, Томаса, мэра города. В гараже их особняка на Акации, 34 Калеб натыкается на ржавый тесак с засохшей кровью на лезвии: *«Мама, это папино?»* — спрашивает он, пряча находку под старыми газетами с заголовком *«Серийный убийца: жертва №9 найдена в парке Ривертон»*. Софи рисует в
Джейк в потёртой футболке с принтом «Led Zeppelin» разбирал старый бонг на кухне своей съёмной квартиры в Питтсбурге. Рядом валялись пакет чипсов «Lays», грязная вилка и чек из ломбарда, где он заложил гитару. «Ты вообще представляешь, как эта штука работает?» — спросил Майкл, его сосед, поправляя очки и тыкая пальцем в резиновую прокладку. Вместо ответа Джейк достал из кармана смятый листок с
Джейми Морроу, 17 лет, втискивает потрепанные ковбойские сапоги в рюкзак с наклейкой ржавого трактора. Каждое утро перед школой она тайком пробирается через задний забор ранчо «Белый шквал» в Неваде, где тренируется на старом мотоцикле с кожаным седлом вместо сиденья. «Опять масло на юбке?» — хрипит её дядя Клайд, вытирая руки об ветхую фланелевую рубашку, когда она пытается незаметно
Кэрри, 23 года, переезжает из Огайо в Нью-Йорк, селится в крохотной квартире на третьем этаже в Бруклине. Её соседка Мия, художница-татуировщица с розовым ирокезом, вечно жалуется на плесень в ванной: «Опять потолок протекает, хозяйнику звонила — ноль реакции». Кэрри днём тянет курсы графического дизайна в местном колледже, вечерами разливает латте в кафе «Бинс» на углу 5-й авеню. В рюкзаке —