Сначала всё было нормально: Тори и Джеймс, молодая пара, заселяются в свой новый старый дом. Всё началось с мелочей, которые Тори списывала на стресс от переезда. Слышались шаги наверху, когда никого не было. Из раковины в ванной доносился шепот, похожий на детский. Джеймс отмахивался: «Тори, это просто скрипят трубы. Успокойся». Но её бесило это слово — «успокойся». Она находила в духовке свою
Оскар, бывший бейсболич, и Кейт, пианистка, живут в тесной квартирке где-то на окраине. Их дни — это работа, которую они терпеть не могут, дешевый кофе по утрам и разговоры об отпуске, который никогда не наступит. Оскар чинит соседские заборы, его руки в царапинах, а Кейт перебирает клавиши старого пианино, на котором не играет. «Сходи к зубному», — бросает она, не глядя, а он в ответ молча
Крис, парень лет двадцати с небольшим, устраивается на работу в морг. Его задача — оцифровывать старые бумажные архивы, вносить данные в компьютер. Он сидит в подвале, в маленькой комнате с гулом серверов, целыми днями щелкает мышкой и стучит по клавиатуре. Монитор старый, с зеленоватым оттенком. Однажды его глаза зацепились за запись: один и тот же патологоанатом, доктор Эдвардс, подписывал одно
Джиндер Сингх, таксист с уставшим лицом, каждый день возил по Лос-Анджелесу самых разных пассажиров, от болтливых туристов до угрюмых офисных работников. Его жизнь вращалась вокруг выплат по ипотеке, семейных обедов с женой Притам и их сыном-подростком Амритом. Вечерами он заставал Амрита за видеоиграми, повторяя одно и то же: «Учёба важнее, сынок. Эта стрельба никуда не приведёт». Но сын
Короче, главные тут — барсучок Марси и бельчонок Эмбер. Живут они в своём уютном городке Гранд-Орешник, где всё построено из коряг, грибов и прочего лесного хлама. Их жизнь — это обычная рутина: собрать желудей, поболтать у ручья. Но всё ломается, когда на их дом чудит не пойми что: земля трясётся, деревья падают. Выясняется, что это не землетрясение, а какие-то гигантские светящиеся щупальца
Костюм с чужого плеча, туго накрахмаленная рубашка — Джеймс проигнорировал совет о галстуке. Его новый рабочий пропуск на шнурке болтался, ударяя по пластиковому корпусу электронной сигареты в кармане. Задание от детектива Джей Джейсона было простым: уборка в номере отеля «Сапфир» после «несчастного случая». Не вытирать пыль, а стереть кровь с узорчатого ковра и убрать осколки стеклянной
Мэтт каждый день замечал одну и ту же рыжую собаку возле своего бара «Перекрёсток». Он подбрасывал ей кусочки бекона с гриля. Однажды пёс принёс ему старую металлическую коробку, зарытую под сосной у реки. Внутри Мэтт нашёл ключ от почтового ящика и потёртую фотографию своего отца, Леонарда, который исчез много лет назад. На обороте снимка отец написал чернилами: «Прости, что оставил тебя одного.
Кристал просыпается на лужайке, ничего не помня. Рядом такие же растерянные — подтянутый бизнесмен в мятой рубашке, испуганная девушка в пижаме. Всех сюда привезли на грузовике с завязанными глазами. Из динамиков на деревьях раздаётся женский голос Афины: «Зверьков выпустили». Первая жертва — мужчина в костюме наступает на противопехотную мину возле яблони. Кристал находит контейнер с оружием, но
Клэй, копирайтер из Лос-Анджелеса, целыми днями придумывает слоганы для зубной пасты и сожалеет о несложившейся писательской карьере. Его сестра Никки, фотограф, уговаривает его подыграть ей на свадьбе богатого клиента, изображая её бойфренда. Там Клэй сталкивается с Амелией, ветеринаром из пригорода, которая приехала на своём раритетном фургоне и пахнет собачьим кормом. Они знакомятся у
Костя, бывший военный, работает на стройке в Лос-Анджелесе. Он живет один, его дни — это шум отбойных молотков, искры от сварочного аппарата и вечернее пиво перед телевизором. Его бывшая жена, Ольга, звонит ему поздно ночью, голос сдавленный: «Костя, забери Катю. Мне надо уехать. Ненадолго». Он забирает 11-летнюю дочь, которую почти не знает, в свою пустую квартиру. Она молча смотрит мультики, он
Том, водитель грузовика с просроченными правами, получает звонок из Мексики. Его экс-жена погибла в автоаварии, и теперь ему надо забрать их двенадцатилетнего сына Лукаса, которого он не видел годами, из больницы в Тихуане. Встреча проходит молча. Лукас в кепке «Yankees», сжимает рюкзак с прахом матери в жестяной банке. Том грузит его в свой потрёпанный пикап, и они едут на север, к границе.
Копаясь в гараже, Джейк часто слышал от отца, дальнобойщика Майка: «Мотор не обманешь. Или он крутится, или нет». Их жизнь — это бесконечные трассы, придорожные забегаловки и запах солярки. Однажды их грузовик, забитый техникой, не доехал до пункта. На мокром шоссе Майк резко вывернул руль, фура перевернулась. После аварии Джейк остался один, с чувством вины и разбитой машиной во дворе. Спустя