Джейкоб Морган, бывший морпех с поцарапанными часами Casio на запястье, чинит Ford F-150 в гараже автосервиса «Риверсайд». В бардачке находит смятую записку: *«Они знают про склад. Бери Лизу и уезжай»*. Лиза, его сестра, в это время подает бургеры в закусочной «Эдди», замечая двух мужчин в кожаных куртках — один ковыряет ножом стол, оставляя глубокие царапины. Вечером Джейкоб срывает замок с
Лина, студентка-архитектор из Лос-Анджелеса, находит в подвале заброшенной библиотеки потрепанный дневник 1923 года с надписью «Элиас Вейн». На страницах — чертежи странных механизмов и записи о «синтезе времен». За чашкой остывшего кофе в кафе *Midnight Owl* она сталкивается с мужчиной в сером пальто, который шепчет: «Ты не должна была это найти» — и исчезает. Лина замечает, что фото в её
Майлз Карвер, 17 лет, копается в гараже отца в пригороде Чикаго, находит коробку с дневниками на испанском и билетами на автобус до Эль-Пасо. Его младшая сестра Эмили, в розовом худи с кошачьими ушками, тыкает в потёртый GPS-трекер: «Там метка возле химзавода — где мама пропала». Они сбегают из школы, садятся на поезд, но Эмили исчезает на заправке под Тусоном — остаётся только её рюкзак с
Лейла Гарсия, официантка из кафе на окраине Сан-Диего, случайно подслушала разговор двух мужчин в кожаных куртках за столиком у окна. Один, с татуировкой змеи на шее, бросил конверт с деньгами на стол: *«Скажи боссу, что следующий груз будет через порт Лос-Анджелеса. Если опоздаешь — сам разберёшься с Хавьером»*. Лейла, прячась за стойкой с треснувшей кофемашиной, сфотографировала номер на
Лила, 23 года, моет чашки за стойкой *Red Kettle* на углу 5-й авеню. Вентилятор скрипит, жухлый запах подгоревшего кофе смешивается с ароматом корицы от утренних булок. Вчера снова пропала девушка из третьего подъезда — рыжая, с татуировкой колибри на запястье. «Ты тоже видела эти объявления?» — бросает коллега Марко, разгружая коробку с сиропом. На стене у туалета множатся листовки с надписью
Лиза, 24 года, переехала из Торонто, моет посуду в крошечной кофейне на углу Бродвея и 7-й авеню. Кайл, 27, бывший график-дизайнер из Ванкувера, рисует граффити за еду — вчерашний бублик с лососем от владельца дельни. В четверг утрома, пока Лиса расставляла чашки с трещинами, он ворвался с мокрым холстом под мышкой: *«Слушай, я тут видел пустую стену у Чайнатауна — надо взять, пока мусоровоз
Джейкоб, инженер-электрик из Милуоки, каждое утро начинал с того, что выковыривал залипшие клавиши на клавиатуре — коллега Гэри вечно проливал энергетики. В пятницу, пока Джейкоб проверял схемы подстанции, менеджер Тревор ворвался в кабинет: «Клиент требует перенести ЛЭП на 50 метров влево. К понедельнику». На экране мелькали расчеты, а за окном грохотал кран, ломавший только что залитый
Лейла, ассистентка режиссёра, нашла тело актрисы Мии Реннер в гримёрке 12B студии Silver Screen в Лос-Анджелесе. В комнате пахло лаком для волос и кофе с корицей — Мия всегда просила добавлять её в напиток. На полу валялся сломанный брелок в форме кролика, который она носила с тех пор, как снялась в рекламе зоомагазина. Маркус, охранник с татуировкой орла на шее, показал записи камер: после 14:00
В старом трейлере за заправкой «Шевроле» в Техасе Лиза, 27 лет, в потёртой кожаной куртке, копалась в двигателе ржавого пикапа. Её брат Джейк, 19, сидел на крыше фургона, считал мелочь из жестяной банки: «На топливо хватит, но еду в долг брать придётся». Они собирали детали для самодельного шаттла, чтобы повторить маршрут отца-астронома, пропавшего возле Урана. В гараже висела карта Солнечной
Клэр Торнтон, 32 года, аналитик в страховой компании на Манхэттене, каждое утро просыпается под треск старого радиобудильника с прогнозом дождя. В офисе на 14-м этаже башни из стекла она пятый день подряд слышит, как коллега Марк Эверетт в синем галстуке с пятном от кофе повторяет: «Ты проверила данные по клиенту в Техасе?» В обеденный перерыв она забегает в кафе «Бинз» на углу 5-й авеню, где
Джек Морроу, ветеран с шрамом через левую бровь, живет в трейлере на краю Альбукерке. Каждое утро он давит окурки в жестяной банке из-под тушенки, потом едет на работу в автосервис «Гас & Сыны», где чинит разбитые седаны и спорит с боссом — Гасом, который вечно орёт: «Ты опять масло на пол пролил, долбоеб!». Вечером Джек звонит дочери, Лизе. Она просит денег на учебники, а он переводит
Кайл, 17 лет, в рваной косухе и с татуировкой змеи на запястье, копался в ржавом фургоне возле автосервиса *Iron Wheels* в Детройте. Его подруга Мия, в масляных перчатках и с пачкой сигарет в кармане комбинезона, бросила гаечный ключ в его сторону: "Опять везешь хлам с помойки? Двигатель не заведется, даже если призрак твоего отца его починит". Кайл, игнорируя её, вытащил из бардачка