В Питере, на сервисе у Выборгской, Никита, парень в промасленной куртке, ковыряется в двигателе «девятки». Заходит Марина, парикмахерша из салона у «Черной речки» — розовые пряди в волосах, сумка с наклейками групп типа «Король и Шут». «Ты вообще в зеркало смотришь?» — бросает она, показывая на вмятину от её разбитой фары. Он хмыкает: «А ты не гоняй, как угорелая». Потом предложит: «Может, кофе
Микрофон и секундомер: вот главные инструменты этого телешоу. Две команды из троих известных лиц - певцов, актёров, телеведущих - сходятся в «юмористических боях без правил». Герои соревнуются в шуточных конкурсах, где остроумие и скорость реакции важнее сценария. Каждое выступление оценивают пятнадцать зрителей в зале: их голоса складываются в баллы для команды. Побеждает та, что наберёт больше.
Весенний Парк Чудес наполнен аттракционами, квестами и шумной толпой. Сюда приезжают Маша, её сестра Даша и Медведь с новым «умным» фотоаппаратом. Даша мечтает попасть на главное шоу и ради этого готова побеждать во всех соревнованиях парка. Маша хочет просто веселиться, а Медведь сосредоточен на испытании техники. Каждая из целей тянет героев в свою сторону. Даша видит в аттракционах ступеньки к
Крокодил Гена мечтает удивить друга, но время утекает сквозь пальцы: до боя курантов остаются считанные часы, а идея для сюрприза всё не приходит. На кухне хлопочет Валера, занятый праздничными блюдами, и Гена остаётся со своей тревогой один на один. Чебурашка тоже не находит покоя - он мечется в поисках подарка, который смог бы передать его чувства. Чем ближе полночь, тем острее страх
В новогоднюю ночь одинокая учительница Валентина Михайловна сидит за пустым столом, а по всей стране незнакомые друг другу люди уже вплетаются в её судьбу. Кто-то опаздывает на поезд, кто-то теряет подарок, кто-то сбегает с корпоратива - каждое движение приближает их к одной цели: поздравить ту, кого они никогда не видели. Герои мечутся между своими проблемами и чужим праздником, и чем сильнее
Провинциальный город, где быт и вечная спешка стирают лица. Арина Захарова давно растворилась в рутине: муж Василий считает её обязанностью терпеть его пренебрежение, а она убедила себя, что другого выхода нет. Всё рушится в одну секунду - супруги попадают в аварию и разбивают чужую дорогую машину. Чтобы выплатить долг, Арина устраивается горничной в дом предпринимателя Максима Калинина. Она не
Флорист Света пять лет ждёт, когда жених Павел наконец решится на переезд. Свадьба назначена, дела вроде улажены, но в последний момент Павел откладывает приезд. Ссора, обида, и тут клиент Данила просит Свету сыграть его невесту на семейном ужине. Она соглашается - и в доме Данилы чувствует тепло, которого так не хватало в её собственном романе. Время поджимает: до регистрации остаются дни, а
Костя, столичный айтишник, привык к тишине загородного дома и порядку, который выстроил годами. Всё рушится, когда на пороге появляются Шмаковы: дальние родственники с Урала, которых он не видел двадцать лет. Они потеряли деньги и документы по пути на телешоу, и Костя соглашается пустить их переночевать. Гости не спешат уезжать. День за днём их присутствие разъедает идеальный быт, заставляя
В эфире не просто ток-шоу, а клоунская машина, где привычные телеформаты перемалывают в пародию. Арсений Попов и Антон Шастун берут шесть российских шоу за один выпуск и разбирают их на цитаты, жесты и интонации. Звёздные гости подключаются к игре, но правила диктуют ведущие: они меняют маски быстрее, чем камера успевает переключиться. Герои не спасают мир, они спасают зрителя от скуки, превращая
Два месяца назад муж оставил Станиславу Райскую ради дочери начальника УВД. Теперь она мать-одиночка с сыном Павликом на руках. Диплом искусствоведа не кормит, и женщина идёт в стажёры участкового с трёхмесячным испытательным сроком. В новой форме она чувствует себя чужой: коллеги посмеиваются, начальство смотрит с недоверием, а дома ждёт ребёнок, которого надо поднимать одной. На первом же
Дина ставит чайник на кухне, пока дочь собирает рюкзак, а Сергей ждёт в машине, чтобы отвезти их в школу и на работу. Завтрак, планы на вечер, привычная переписка с подругами - всё идёт по накатанной. Но одна из этих подруг, Яна, погибает при невыясненных обстоятельствах, и её муж указывает на Дину. Теперь логопеду приходится искать убийцу втайне от Сергея, а единственные, кто ей верит, - вторая
За двадцать лет до того, как стать невестой, Даша появилась на свет от другого мужчины. Теперь, накануне её свадьбы, Надежда застаёт мужа Геннадия с любовницей. Домой ей не вернуться: брак держался на благодарности за то, что когда-то он женился на беременной. Ни дочь, ни мать не поддерживают её решение уйти, советуют стерпеть. Но жить с нелюбимым человеком, притворяясь, что ничего не случилось,